Валверде: Осъзнавайки, че съм никой, започнах да ценя всичко, което ми бе дадено
Н. Гавазов
Уругвайският полузащитник на Реал Мадрид Федерико Валверде в откровен разговор с The Players Tribune разказа за най-важните дни в живота и кариерата си.
FUTBOL TV има удоволствието да представи на своите читатели превод на пълната версия на материала на The Players Tribune, озаглавен "Чудото".
Един разказ не само за чудната история на малкото южноамериканско момче, озовало се на място, за което огромна част от футболистите по света само могат да мечтаят, но и за ценностите в живота, които ни правят хора.
Поглеждайки назад към живота си, имах три перфектни дни. Първият бе денят, в който Реал Мадрид ме покани. Вторият бе денят, в който се роди синът ми Бенисио. И третият бе денят, в който се роди синът ми Баутиста. Но в този трети съвършен ден семейството ми трябваше да мине през ада.
Искам да ви разкажа тази история. Обикновено не съм приказлив. Обичам да пазя нещата за себе си. Но чувствам, че трябва да го кажа, защото знам, че може да помогне на някои хора. Особено момчета като мен, които предпочитат да крият болката си от всички. И повярвайте ми, има много от нас в Южна Америка. Но за да разкажем тази история, трябва да започнем от началото. Ако ще говоря с теб като мъжа, който съм сега, трябва да разбереш какво момче бях.
Всичко е различно в Уругвай. Трудностите са в кръвта ни. Не искам да кажа, че сме били бедни. Предпочитам да кажа, че майка ми и баща ми бяха измамници. Татко работеше като охранител в казино. Мама продаваше дрехи и играчки от количка на битпазар. Още чувам тракането на колелата на огромната й пазарска количка, пълна с кутии, докато я буташе по улицата. Изглеждаше като нещо, което само един Хълк може да направи, но това бе просто моята бедна малка майка! Все пак тя бе воин, човече. Тя техлеше тая каруца до чаршията - в жега, студ, гръмотевици.
Понякога се разхождах с нея и сядах на кутиите, гледайки минаващите коли, без да обръщам внимание на нейната жертва. Най-лошото бе, че в края на дългия ден трябваше да сгънеш всичките си дрехи, да ги опаковаш отново и да избуташ проклетата количка у дома! След това да готвиш вечеря! И да пере мръсните чорапи! Можеш ли да си представиш? Казвам ви, майка ми е моят герой.
Тя работеше от 8 сутринта до 7 вечерта, а баща ми работеше от 20 до 6 сутринта. Можете да го преброите сами. Имахме един златен час да седнем заедно и да изядем малкото си парче месо за трима. И това, което е удивително за мен сега, като гледам назад към всичко това, е, че майка ми винаги се грижеше да имам моята кока-кола. Човече, бях малко нахален за содата. В Испания или в Америка това може да изглежда като нищо за повечето хора.
"Това е само кока-кола. Почти безплатно е". Но за мен беше повече като шампанско. Дори не знам какво е жертвала понякога, за да имам моята кутия кока-кола. Не съм сигурен какво искам да знам.
Като дете си наивен. Виждате майка си да не яде и си мислите: "О, тя не е гладна?". Това е странно. Аз съм гладен. Поглеждайки назад, разбирате какво е правила. Докато бяхме заедно на масата за вечеря в края на деня, тя бе щастлива. За мен този момент, който изживявахме заедно всяка вечер е истинска тръпка. Това е като нашата твърдост, нашия дух, нашата смелост. Цял час, седнали заедно с нашето малко парче месо, бяхме по-щастливи от всеки друг. Може да нямахме достатъчно пари, за да боядисаме цялата къща, но боядисахме една от стените в стаята ми и изглеждаше чисто нова. Или баща ми щеше да ме пусне с маркуч навън и да се преструваме, че това е нашият малък басейн. Това е истинска тръпка. Но честно казано, нашите обстоятелства ми се отразиха. Когато започнете да играете футбол и видите, че приятелите ви имат повече от вас - дори и да е малко повече - това може да бъде неудобно.
Спомням си, че не исках съотборниците ми да идват в къщата ми, защото имахме само три канала по телевизията - безплатните! Когато си легнете през лятото, чувате хлебарки да си почиват в ъгъла. Моето легло бе просто матрак на пода. Пружините бяха толкова счупени, че ако легнете в средата, ще попаднете в нещо като "сандвич" и ще трябва да викате за помощ. Хахаха, вече ми е смешно. Но тогава ме бе малко срам. Знаете колко жестоки могат да бъдат децата на 11-12 години. Мислех, че ще ме унищожат, ако видят как живеем. Така че бях много тихо дете, винаги сам.
Насочих емоциите си към футбола. И благодарение на него успях да променя ситуацията в семейството си. За съжаление, това също ме промени. Когато станах професионалист в Пенярол на 16, мислех, че съм Бог. Не мисля, че хората разбират колко лудо е да преминеш от нищото към разходка по улицата в града си и възрастни мъже изведнъж да искат да си направят селфи с теб. Получаваш съобщения от момичета, които дори не са те погледнали миналата седмица. Всеки иска да бъде ваш приятел. Дори да имате прекрасни родители като моите, е невъзможно да не се заблудите. За тези от нас, които сме израснали в ерата на социалните медии, влиянието е твърде силно.
Спомням си, че баща ми ми каза: "Хей, защо не излизаш вече с този и този? Какво ти става? Той ти беше приятел, когато играеше навън!". Но смених старите приятели с нови, както много млади футболисти. Не беше като да правя нещо твърде лудо. Но бях нахален. Спомням си малки деца, които чакаха зад оградата за автограф и си мислеха: "Уф, днес съм твърде уморен". Всички тези деца викат: "Фед! Ей, Фед! Моля те!". Щеше да ми струва две минути, но обърнах гръб.
Поглеждайки назад, това ме убива, защото родителите ми не са ме възпитали по този начин. Всъщност бях никой. Бях просто още един идиот, който играеше футбол, борейки се за мечтите си. Какво стана с детето, което се радва на кока-колата? Мога да отдам това само на факта, че бях заслепен от внезапна слава. Тогава наистина започнах да научавам за бизнес страната на футбола.
Ако ме потърсите в Google, ще видите истории за това как почти стигнах до Арсенал, когато бях на 16. Това може да е половината истина. Нямам нищо против Арсенал, но никога не съм искал да отида в Англия. По това време бизнесът във футбола взе връх. Някои хора ми казаха: "Кой не би искал да отиде и да играе за Арсенал? Искаш да останеш тук, в Уругвай? Това е лудост!“. Това, което те наистина казваха под носа си беше: "Всички можем да спечелим много пари, ако си тръгнеш".
Разбираш, че във футбола животът не е твой. Особено в млада възраст се чувстваш повече като заложник. Дори роднините ви стават заложници. Футболът е бягство към по-добър живот, особено за нас в Южна Америка, и лешоядите го знаят. Оказват ви натиск по "хубав" начин. "По дяволите, Фед, ако отидеш в Арсенал, ще имаш хубаво легло и душ, който остава топъл за 30-40 минути! Кой не би искал такъв живот?".
Изпратиха ме в Лондон за седмица за прегледи и просто не се чувствах удобно. Ако мислите само за материални неща, звучи страхотно. Но ние не сме роботи. Реалността е, че семейството ми не можеше да дойде с мен в Лондон. Ще трябва да живея сам, без да говоря английски на 16 години. За всяко едно дете, което успява да се премести в чужбина, не виждате 100, които се провалят.
Бях или достатъчно луд, или достатъчно смел, за да кажа "не“. Дайте ми студен душ, докато мога да остана със семейството си. Мислех, че ще остана в Уругвай до края на кариерата си. Тогава получих обаждане, което промени целия ми живот. Играх в Южноамериканското първенство U-17 в Парагвай. Представих се много добре и на следващия ден имахме важен мач срещу Аржентина. Седях в хотелската си стая, а родителите ми бяха в друга стая. Майка ми ми се обади и ми каза: "Хей, ела веднага в нашата стая. Тук има някои хора, които искат да говорят с теб". Имахме полицейски час и не трябваше да излизаме от стаята, затова казах: "Не мога, мамо. Не мога сега“ и затворих. Тя ми се обади: "Фед, ела сега. Тези хора са от Реал Мадрид".
Помислих, че се шегува и се втурнах в стаята, за да видя какво става. Уверих се, че има две момчета, които никога преди не бях виждал. Мама имаше сълзи в очите. Но тя продължи да плаче, така че все още не знаех какво да мисля! Казах: "Мамо, без неуважение...". Тя каза: "Фед. Млъкни. Слушай тези хора. Имат добри новини за теб". Спомням си, че си помислих, че тези момчета трябва да са от Пенярол. Мислех, че ще ми дадат нов договор и първата мисъл в моя 16-годишен мозък беше: "По дяволите, може би мога да си купя едни хубави нови обувки Nike за мача срещу Аржентина. Може би дори мога да си позволя Плейстейшън".
Момчетата започнаха да говорят кастилски вместо южноамерикански испански и си помислих: "По дяволите“. Те не са оттук. Истинско ли е? Казаха ми: "Ние сме от Реал Мадрид. Вярваме, че можеш да станеш звезда и искаме ти и родителите ти да се преместите в Мадрид". Погледнах към майка ми, след това към моя агент, "Не. Ти ми се подиграваш". Майка ми се огледа: "Млъкни, Фед. Ние не се подиграваме".
Има 500 000 играчи по света и Мадрид иска да ме привлече? Какво??? Буквално избягах от стаята, крещейки: "Къде е татко? Трябва да кажа на татко!!!“. Изтичах във фоайето. Баща ми стоеше там и говореше с един от родителите и аз казах "Татко!!! Татко!!! Мадрид е тук!!!". Той каза: "Какво? Какво искаш да кажеш, че са тук? Къде?". Казах: "Горе в стаята! Те искат да ме привлекат! Реал Мадрид искат да подпишат с мен!".
Той ме погледна така, сякаш съм най-лудият човек на света. Той каза: "Горе в стаята??? Тогава какво правиш тук??? Върни се там, идиот!!!". Хахаха, върнах се обратно в стаята и за щастие момчетата от Мадрид бяха още там и всичко не бе празна мечта. Това бе първият перфектен ден в живота ми. Защото видях колко се вълнуваха родителите ми. Майка ми плаче за всичко, но баща ми е камък. Необходими са му много емоции, но аз видях малка пукнатина! Хахаха, видях светлината в очите му, разбирате ли?
"Синът ми играе за Реал Мадрид". Безценно е.
Бях на върха на света. От няколко месеца. Тогава животът ми напомни да бъда смирен, както винаги. Мога да кажа точния момент, в който разбрах, че съм глупак. Слушай, трябва да разбереш нещо. Наистина си представете за секунда, че вие сте аз. Вие сте на 17 години. Преди две години спеше на пода, а сега подписваш договор с Реал Мадрид? Човече, как да не се излъжеш? Когато пристигнах в Мадрид, си мислех, че съм Меси и Кристиано в едно тяло. Хахаха! Сериозно!
В моя защита, когато си на 17, нямаш представа колко си тъп в действителност, особено ако ти дават малко пари и те хвалят. Тази комбинация е страхотен наркотик. Но много бързо се върнах в реалността. В първата си тренировка с Реал Мадрид Кастилия влязох в съблекалнята с чувството, че вървя по облаци. Бях толкова сигурен. Дори не помня нищо за тренировките. Всичко беше размазано. Но след това си спомням как всички се обличаха и аз се оглеждах, за да обмисля всичко… и започвам да забелязвам как всички са облечени. Колани Gucci. Нови Nike, без драскотини. Портфейли Louis Vuitton. Тоалетни чанти Louis Vuitton.
Напомням, това дори не са легенди! Не говорим за Бензема, Модрич и Марсело! Бяха деца! Осъзнаването на това бе светкавично бързо: По дяволите, Феде. Носиш тениска за две евро. Zara ми бе скъпа. В Уругвай, ако носиш Zara, ти си шефът. Оглеждам се и виждам момчета, които носят часовници, които струват повече от къщата на родителите ми. Всичко ме удари в един миг: В тази игра има нива, глупако! Ти си никой!
И така, аз все още седя в мръсната си форма, без дори да си събуя обувките. Всички започват да се къпят и виждам момчета по бельо на Gucci. Проклетото бельо на Gucci, брато!!! Кога го измислиха??? Колко струва изобщо??? Хахаха, Мислех си: "Надявам се днес да нямам дупки в моята!“. Молех се на Бог майка ми да провери прането. Седях там 20 минути, преструвайки се, че проверявам нещо много важно на телефона си. Просто си губех времето. Момчетата ме погледнаха, сякаш казваха: "Нещо не е наред, брат? Добре ли си?". Никога не съм се чувствал толкова малък.
Изчаках всички да се изкъпят и излязох на паркинга, преди най-накрая да се преоблека, когато останах само аз. Онази вечер влязох в H&M и казах: "Имам нужда от 10 комплекта най-доброто ви бельо". Хахаха! Спомням си, че онази вечер си казах: "Човече, кой си мислиш, че си? Това е Реал Мадрид. Мислиш се, че си Кристиано? Ти си празен лист". Бях момче. Това е най-смешното нещо във футбола. Можеш да имаш милиони последователи, или милиони долари, или милиони хора, които ти казват, че си най-добрият, и пак да си глупаво момче.
Все още не съм спечелил нищо, както и всички останали в съблекалнята. Защо носим бельо на Gucci? Защо се нуждаем от Louis Vuitton, за да държим четката си за зъби? Не ги критикувам, защото бях също толкова наивен. Просто ви показвам света на футбола и как той ви променя. За щастие ценностите на родителите ми бяха моята основа. Осъзнавайки, че съм никой, започнах да ценя всичко, което ми бе дадено. Пухеният матрак, на който спах. Климатик. 50 канала по телевизията. Какво по дяволите! Това е раят!
Спомням си, че спрях на паркинга на играчите с моето BMW X3 и имах чувството, че карам Ferrari. Отидох с колата и казах: "Момчета, внимавайте. Не драскайте боята!". Това бе най-евтината кола на паркинга. Хахаха, но това бе първата ми кола и се чувствах като крал. Това беше началото на прекрасен период за мен, въпреки че все още не бях постигнал нищо в Мадрид и все още бях никой, бях на път да стана мъж. Но това, което отвори всичко за мен - във футбола и в живота - беше Бенисио. Най-важната глава в моята история е, че станах баща.
Дори когато бях на 19-20 години, играех футбол, изкарвах пари, карах хубави коли, пак бях момче. Едва когато се роди първият ми син, когато бях на 21, животът ми наистина се промени. Това бе вторият ми перфектен ден. До този ден бях обсебен от моите изпълнения. Ако имах лоша игра, дори нямаше да говоря с родителите си 24 часа. Отивах в стаята си, седях сам и мислех за грешките си. Не знам дали е добре, но когато играеш в Реал Мадрид, напрежението е най-силното в света. Така се живее 100%.
Едва когато се роди Бенисио, се почувствах отново човек, когато се прибрах след лош резултат. Когато тръгнеше, той се приближаваше до мен на входната врата с играчката си Бъз Лайтър в ръка и ме прегръщаше. Не го интересува мачът. Той дори не знае какво е футбол. Той просто иска да "играе Играта на играчките". За мен неговата любов ме промени като човек и като футболист. Имах нужда от него психически, защото никой на света не е по-придирчив към мен от мен. И между другото, жена ми? Моята? Тя е на друго ниво! Тя познава играта много добре, тя е аржентинка и знаете какви са те. Хахаха , каквото и да правя, никога не е достатъчно.
Помните ли как Аякс ни изхвърли от Шампионска лига? Качихме се в колата след мача, бях ядосан и първото нещо, което тя ми каза беше: "Наистина ли, Феде? Сериозно ли? Какво бе това? Така ще играеш за Реал Мадрид?“ . Казах: "Мислиш, че не знам?". Тя отговори: "Не си рискувал нищо. Трябва да среляш. Това е най-силната част от твоята игра". Човече, трябваше да увелича звука на радиото, за да заглуша нейния анализ. Най-лошата част — и никога не бих й казал това, така че се надявам да не чете — най-лошата част е, че тя бе права. Хахаха, проклятие!
Ние сме истинско футболно семейство. Един уругваец и една аржентинка заедно са пълна лудница. Така че, когато се роди синът ни, това бе невероятна промяна. Когато погледнеш сина си преди да отидеш на тренировка, се чувстваш като воин. Като Халк. По-различно е от това, когато си на 17 и целият ти свят е колан на Gucci. Когато играеш за сина си, все едно имаш суперсили. Мисля, че не е изненадващо, че имах най-добрия си сезон през 2021-2022 г., когато Бенисио бе на две години и израстваше в малък човек с истинска личност. Когато спечелихме Шампионска лига през онази година, почувствах, че най-накрая съм оставил своя отпечатък в Реал Мадрид.
Няколко месеца по-късно разбрахме, че Мина отново е бременна. Бяхме много щастливи. Всичко бе перфектно през първите няколко месеца. Но един ден Мина отиде при лекаря си за скенер и тогава всичко се разпадна. Лекарят ни каза, че бременността е много застрашена и шансовете синът ни да оцелее са много малки. Лекарят каза, че ще следят ситуацията следващия месец, а дотогава не ни остава нищо друго освен да чакаме. Представете си, че чувате тези думи... "Вашето бебе вероятно няма да оцелее“. Не мога да опиша болката.
Съпругата ми страдаше физически и психически всеки ден. Може да се каже, че просто се изключих. Аз съм този, който пази всичко в себе си. Знам, че не е добре, но аз съм това, което съм. Никога не искам никой да ме види разплакан. Дори семейството ми. Родителите ми се присъединяваха към нас на вечеря и майка ми започваше да казва: "Фед, виж...". бам Това беше всичко, което беше необходимо. Ставах от масата и отивах в спалнята си, за да остана сам. По 20 часа на ден, когато не бях на футбол, се изолирах. Без телефон. Няма iPad. Само в тишина.
Имах чувството, че трябва да бъда скалата, защото всички останали страдаха. Играех герой, разбираш ли? Един силен, стоичен човек казва на жена ми: "Всичко ще бъде както Бог иска да бъде“. Но когато бях сам, плаках с часове. Отидох до тоалетната за 15 минути, 10 от които плаках с глава в ръцете си. Сутринта преди мача, когато трябваше да съм съсредоточен и спокоен, лежах в леглото, мислех за сина ни, мятах се насам-натам... Понякога не играех добре и го знаех, и можех да чуя фенове как подсвиркват. Тогава след мача трябваше да отговарям на въпроси на медиите и не исках да показвам емоциите си или да казвам на хората какво се случва. Беше шибан ад.
Моят съвет към всеки, който преминава през нещо подобно е, че не е нужно да сте толкова упорит като мен. Не е нужно да страдате мълчаливо. След априлския мач с Виляреал ситуацията стигна дъното. Всички знаят заглавията. Те знаят и двете страни на "историята". Не искам отново да си спомням тези грозни неща. Всичко, което се опитвам да кажа е... Можете да ме наричате почти както искате на футболното игрище и това не ме притеснява. Аз съм уругваец, за бога. Но има определени граници, които не трябва да преминавате. Не като футболист, а като друг човек. Ако говорим за моето семейство, то вече не е футбол. Този ден границата бе премината.
(Валверде визира скандала, в който се замеси през април, когато след двубой между Реал Мадрид и Виляреал (2:3) той причака на паркинга пред “Сантиаго Бернабеу" противниковия играч Алехандро Баена и го удари с юмрук в лицето. Според информациите поводът за тази агресия на Валверде са били следните думи на Баена: “Плачи сега, след като твоят син няма да се роди", Б.ред.).
Трябваше ли да реагирам? Може би не. Може би трябваше да се прибера и да хапна бургер със сина ми - пилешки хапки и да гледаме анимационни филми. Но аз съм човек и понякога трябва да отстояваш себе си и семейството си. Заболя ме да видя как медиите ме представят като жесток човек. Бяха изречени много лъжи, които впоследствие се потвърдиха. Но, честно казано, не съжалявам за нищо, защото това ме направи още по-силен като човек и сближи семейството ни още повече. Слава Богу, нещата се подобриха много след онзи мрачен ден.
Когато жена ми най-накрая сподели със света през какво преминаваме, това промени всичко за нас. Никога няма да забравя как моите съотборници и фенове ни подкрепяха. Те завинаги са спечелили уважението на мен и семейството ми. Правя неточен пас и те отговарят със скандиране на името ми. На "Бернабеу", където очакванията са толкова големи, това е малко чудо.
Да имаш 80 000 души, които ме подкрепят така в най-лошия ми момент, беше като 80 000 прегръдки. На всички вас... Всичко, което мога да кажа е "благодаря". След месец и половина истински ад получихме най-добрата новина в живота си. Скенерът бе много по-добър и изглеждаше, че бременността може да продължи. Разбира се, останалата част от това все още бе невероятно стресиращо време. Докато не успеем да държим сина си на ръце, не искахме да дишаме. Но, слава Богу, синът ни Баутиста се роди през юни.
Здрав и щастлив.
Нашето чудо.
Третият перфектен ден.
Знаете ли... Аз съм много взискателен към себе си, както във футбола, така и в живота. Не мисля, че някога съм се чувствал напълно удовлетворен преди. Никога не съм се чувствал така, сякаш наистина съм успял или съм направил достатъчно.
Но онази сутрин в болницата, когато жена ми държеше Баутиста в ръцете си, аз си помислих: Феде, виж ги. Ето ги.
Ти победи.
